
1 
 

Hamstervenner 

 

 
Det kom ikke som den store overraskelse for nogen, da 

Berit på sin facebookprofil proklamerede, at hun var 

blevet træt af mennesker, og fra nu af kun ville have 

hamstervenner. Mange havde længe været af den op-

fattelse, at Berit havde et direkte forstyrret forhold til sine 

dyr, og det faktum, at hun ikke havde en diagnose, blev 

først og fremmest tilskrevet en manglende fantasifuld-

hed i sundhedsvæsnet.   

 Berit var bedøvende ligeglad med, hvad folk mente. 

Mennesker havde skuffet hende gang på gang, til en grad 

hvor de nu slet ikke interesserede hende. De kunne 

snakke, så meget de ville.   

 Hendes menneskefjendske opdatering blev den 

sidste, inden hun slettede alle såkaldte sociale konti – og 

dermed de syvogtyve forbindelser, hun over de sidste 

par år med møje og besvær havde skrabet sammen – og 

samtidig udryddede hun kontakterne i sin telefon. På 

nær selvfølgelig moren, som hun havde brug for til at 

passe dyrene af og til. Sådanne små størrelser havde 

mange og forskelligartede behov, som ikke tillod en 

komplet fremmed at passe dem.  
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 Dyrenes rige var i sandhed Berits rette element. Hun 

havde en gudsbenådet kontakt til de lavere dyrearter, og 

det var det talent, der ville gøre hende lykkelig igen og 

give hende livsmod på ny.    

 Hun havde for tiden fire russiske dværghamstere: 

Katy, Barbara, Julian og David, alle opkaldt efter karak-

terer fra forskellige romantiske tv-serier, hun havde fulgt 

med i. De gik i samme bur, og ungerne, der blev ud af 

det, havde Berit en aftale med den lokale dyrehandler om 

at afsætte. Det arrangement var dog slut nu. Fra nu af 

beholdt hun alle ungerne, for ingen kunne passe 

hamstere bedre end hende.  

 Hun gav de fuldvoksne sesamfrø, solsikkefrø, hørfrø 

og tre slags frugter og grøntsager hver dag. Hver anden 

dag fik de hamsterblanding, vitamin-bolsjer, kiks, 

yoghurt, melorme og græshopper, og hun sørgede altid 

for vitamintilskud i maden.  

 Hun undersøgte deres pels, øjne, ører og tænder hver 

dag, ligesom hun også dagligt vaskede dem let med en 

lunken karklud.  

 De fik lov at løbe frit halvanden time om dagen. En 

time indenfor og en halv time udenfor, indhegnet så de 

ikke kunne slippe væk selvfølgelig. Udenfor skulle man 

huske at holde dem væk fra direkte sollys, og når det var 

for koldt, måtte man holde dem inde, så de ikke blev 

forkølede. 

 Hvis Berit af en eller anden grund skulle være væk i 

mere end en halv dag – hvilket efterhånden var meget 

sjældent – fik hun sin mor til at komme og passe 

hamsterne. 
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 Berit havde i en kort periode være sammen med en 

fyr, der hed Kenneth. Hun var nemlig ikke grim eller 

noget, mange mænd fandt hende bare kedelig eller 

kunne ikke håndtere hendes kærlighed til hamstere og al 

den tid, hun brugte på dem.   

 Sådan var det også endt med Kenneth. Han havde 

sagt, at det da var idiotisk, at hun sad og tørrede sådan et 

lille dyr af med en vaskeklud. Den kunne sagtens finde 

ud af at holde sig selv ren.  

 Og det var kun halvdelen af, hvad han havde sagt. 

Ham havde hun ikke savnet.  

 Det var sværere, når hamsterne forlod hende. Da 

James en morgen havde ligget helt stille i buret og set så 

lille, grå og indfalden ud, havde hun lavet et opslag om 

sorggruppe i Hamsterforeningens forum, men ingen 

havde svaret. Selvfølgelig! Sådan var mennesker bare. 

Det var derfor, hun havde vendt dem ryggen og nu satte 

sin lid udelukkende til dyreriget.   

 I dag ville bare blive helt perfekt. Hun skulle ingen 

steder, så hun kunne give de pelsede små al den 

opmærksomhed, de fortjente.  

 Hun gik ud i det lille køkken, der hørte til hendes 

etværelses lejlighed og fandt mad og kosttilskud frem. 

Køkkenskabene var pakket til randen med poser med 

tørfoder og insekter, som gav køkkenet en lugt lidt 

ligesom i en dyrehandler – det elskede hun.     

 Hun tog de ting, hun skulle bruge med ind i stuen, 

men besluttede sig for først at rense buret, inden hun 

fyldte madskålene.  

Hendes små venner sparkede hele tiden sandet ud af 

sandbadet, og deres ekskrementer lå ofte oppe i 
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madskålen, så det var blevet en fast rutine at rense buret 

hver anden eller hver dag, hvis det trængte.  

 ”Hvis I har lavet for mange af jeres små, søde pøller,” 

sagde hun med en skabet stemme og besluttede sig for, 

at jo, buret trængte da i hvert fald til en overhaling i dag. 

En overhaling. Det var et ord, hun havde hørt på tv 

engang. Et sjovt ord egentlig. Det lød mere, som når man 

overhalede nogen i trafikken. Underligt.   

 Hun kiggede ind i buret og så, at David – som hun 

udtalte på den engelske måde, ligesom Beckham – sad 

med ryggen til hende. Hvad lavede han nu? Hun åbnede 

lågen i burets top og vendte ham om.    

 ”Se, hvem der er kommet på besøg. Det er mor.”  

 David vendte sig uinteresseret igen. 

 ”Okay, hr. Suresen,” sagde hun og tog ham op af 

buret. Hun kunne godt blive lidt irriteret, når de 

ignorerede hende sådan. David var faktisk ret slem til 

det.  

 Hun så, at der sad en lort fast i hans hvide, tjavsede 

pels, og hun fjernede den hurtigt og knipsede den væk. 

Hun måtte hellere give ham med karkluden bagefter. 

Man måtte ikke bruge opvaskemiddel. Nogle gange fik 

hun lyst til at bruge opvaskemiddel. Det var egentlig ret 

skørt.  

 Hun dumpede ham og Barbara ned i den særlige 

løbegård, hun havde indkøbt til dem i dyre domme. Katy 

og Julian blev puttet i hver deres løbebold, så de kunne 

rulle lidt rundt på stuegulvet, mens hun ordnede buret. 

Så var alle beskæftiget.  

 Julian rullede næsten med det samme ind under 

sofaen og blev derinde. Det gjorde han altid, og han 
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havde selvfølgelig forelsket sig i den fjerneste, mørke 

krog, så Berit blev nødt til at have fat i kosten, når hun 

skulle have ham ud.    

 Da hun havde renset buret, fyldte hun madskålene. 

Brugte god tid på at pille nødder og solsikkefrø ud af 

foderblandingen, så hamsterne ikke blev for over-

vægtige, men pludselig blev hun i tvivl, om det nu også 

var en god idé. De havde jo også godt af olien. Øv! Hun 

havde så svært ved at forstå ting nogle gange. 

 Med ét følte Berit sig meget træt, mens hun sad og 

sorterede de små frø, hun kunne næsten ikke holde 

øjnene åbne.   

 Det gav et gib i hende, og hun kiggede sig forvirret 

om. Havde hun lige siddet op og sovet? Og i hvor lang 

tid? 

 Det var sket et par gange før her på det sidste; at hun 

pludselig vågnede med et sæt, uvidende om at hun 

overhovedet var døset hen. Det var underligt. Der havde 

også været et par gange, hvor hun næsten havde været i 

tvivl, om hun var vågen eller drømte. Forleden havde 

hun været overbevist om, at hun var vågen, men da hun 

tjekkede lejligheden, var den anderledes. Det var sådan 

en slags hamsterversion, hvor der lå hø over det hele på 

gulvet, og der var en kæmpe madskål og trædemølle i 

hendes størrelse, men så var hun heldigvis vågnet.  

 Hov, telefonen ringede! Hun havde på fornemmelsen, at 

den havde gjort det i et stykke tid, men at lyden ikke helt 

havde kunnet trænge igennem til hende.  

 Hun greb den trådløse, men tog ikke imod opkaldet, 

før hun havde tjekket, hvor alle hamsterne var. Barbara 

og David var selvfølgelig stadig i løbegården. Katy blev 
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ved at bumpe løbekuglen ind i den alt for høje dørtærskel 

til køkkenet, det fattede hun ikke, og Julian var ikke i 

syne. Han gemte sig vel stadig i sin krog under sofaen.   

 Hun besvarede opkaldet. 

 ”Hallo?”  

 ”Det er mor.” 

 ”Hej.” 

 ”Hej, skatter. Er du okay? Jeg har ringet nogle gange.” 

 ”Jeg hørte den ikke.” 

 ”Nej, jeg tænkte, du nok tog dig en lille lur. Er alt 

okay? Skal jeg komme forbi senere og passe dyrene, hvis 

du vil lidt ud?” 

 Berit hadede, når moren omtalt dem som ’dyrene’. 

Insekter var dyr! Orme var dyr! De var ’hamstere’, for 

helvede! Hun ville dog allerhelst have, hvis moren kunne 

bruge deres rigtige navne. Hvor svært kunne det lige 

være at huske fire små navne? Det eneste, der kunne 

drive Berit mere til vanvid, var, når folk sagde et hamster 

i stedet for en hamster; de mennesker fik hun nærmest 

lyst til at kvæle.  

 ”Jeg skal ikke ud.”  

 ”Nå, nej, jeg tænkte bare … det er jo meget godt vejr 

for tiden. De tocifrede grader skulle være lige om hjørnet. 

Hvordan går det forresten med jobsøgningen?” 

 ”Det ved jeg ikke. Jeg ved ikke noget om nogen 

jobsøgning.” 

 ”Berit, skal jeg …” 

 ”Mor, jeg har lidt travlt. Jeg kan ikke se, hvor Julian er. 

Jeg bliver nødt til at …” 

 ”Berit, tror du ikke at …”  
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 Berit lagde på. Hun havde ikke brug for moren til at 

passe hamsterne længere. Ikke nu, hvor hun havde viet 

alt sin tid til det. Man kunne sagtens gøre sine 

dagligvareindkøb på nettet, så hvad skulle hun egentlig 

bruge moren til? Hun var også så irriterende med alle 

sine spørgsmål hele tiden.  

 

*** 

 

Den næste dag sad Berit uhensigtsmæssig længe og 

glanede ud ad vinduet. Uanset hvor meget tid hun 

brugte på de små – med at fodre, motionere og lege med 

dem – var der stadig masser af timer i overskud, hun ikke 

rigtig vidste, hvad hun skulle stille op med. Hun var ikke 

meget for at indrømme det, men hendes nye hamsterliv 

forekom ind imellem en anelse kedeligt. Måske også 

derfor hun faldt i søvn i tide og utide. Nogle talte om 

ammehjerne, hun havde måske fået hamsterhjerne!   

 Normalt når hun kedede sig, tjekkede hun facebook, 

ofte mange gange om dagen, men hendes profil var 

slettet, og det var også forbudt nu. Hun havde også en nu 

deaktiveret Instagram-konto, hvor hun plejede at dele 

hamsterbilleder og spændt ventede på reaktionerne. Det 

var mest – eller faktisk kun – hendes mor, der 

kommenterede på billederne. Hun havde af og til skrevet 

nogle meget søde ting, men hun kunne aldrig finde ud 

af, om det var en han eller en hun. Hvis Berit for 

eksempel havde delt et billede af Barbara, kunne moren 

finde på at skrive: ”Nej, hvor ser han bare nuttet ud”. 

Ikke alt for smart.     
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 Efter en længere indre diskussion, tog Berit sin 

mobiltelefon frem og begyndte at læse gamle sms’er. 

Hun skammede sig lidt over det, men hun kedede sig 

bare sådan.  

 Mange af sms’erne var fra moren, mest bare praktiske 

beskeder. Der var også en del gamle beskeder fra 

Kenneth. De var rigtig tuttenuttede og gav hende næsten 

brækfornemmelse. Dem bladrede hun hurtigt forbi. Da 

hun kom næsten to år tilbage, var der et par beskeder fra 

en, der hed Martin. Det var en fyr, hun havde kendt i 

meget kort tid. Hun havde næsten glemt ham, men den 

allersidste besked, han havde sendt, huskede hun ganske 

tydeligt.  

  
Jeg brækker mig over vi bollede! Din 

lejlighed er fyldt med rottelort!! Tager til 

lægen og bliver tjekket. Ring ALDRIG til mig 

igen SO!! 

 

Hun sank en klump. Ja, det var ikke endt så godt med 

ham. Og hun var faktisk blevet ret berørt af den besked. 

Det var især ordet ’rottelort’, der bagefter havde fået 

hende til at google søgetermerne ”lejemorder pris” og 

”billig lejemorder”. Det havde ikke givet nogen resul-

tater, men det var nok også meget godt.  

 Hun sukkede og smed telefonen fra sig. Det var lige 

sådan en besked, der mindede hende om, hvorfor hun 

havde taget springet over til dyrenes rige. Mennesker var 

bare ikke værd at bruge tid på. Hendes plads var afgjort 

blandt de firbenede, og det behøvede slet ikke være 

kedeligt, hun skulle bare tænke sig lidt om.   
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 Hvad nu hvis Katy, Barbara, Julian og David kunne 

lave alle de samme ting som mennesker, men bare overgå 

dem på samtlige punkter?  

 Tanken var spændende og hev hende med det samme 

ud af kedsomhedens tåger. Mange ville sikkert mene, at 

man ikke kunne lave noget særligt med en hamster, men 

det bundede udelukkende i deres snæversyn og be-

grænsede fantasi. Berit kunne bryde den væg ned, det 

var hun sikker på.  

 Hun følte sig med ét optændt af næsten helligt formål. 

Hun ville være den, der vendte det hele på hovedet. Den, 

som ændrede hele den måde vi betragtede de lavere 

dyrearter!  

 Det stod pludselig så lysende klart for hende: 

Selvfølgelig kunne hamstere lave alt det samme som 

mennesker, og hun var sikker på, at de ikke ville skuffe 

hende.    

 Hun vidste med det samme, hvor hun skulle starte. 

Hun var engang stødt på en amerikansk hjemmeside, der 

solgte hamstermøbler – små, nuttede stole, borde og 

reoler – men havde holdt sig tilbage, fordi Dyrenes 

Beskyttelse ikke godkendte den slags. Ærligt talt, 

mennesker og alle deres tåbelige mærkater!  

 Det var jo en genial opfindelse, og det var kun i USA, 

de kunne finde på sådan noget. Berit skulle være født i 

USA. Simpelthen. Der var et gigantisk hamster-

community derovre. En dag ville hun rejse over there, som 

man vist sagde. Eller var det om Australien? Det kunne 

hun ikke huske. 

 Hun bestilte et rundt spisebord i ministørrelse, fire 

stole, et par senge og en lille bogreol, så hun kunne 
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indrette deres bur næsten som et dukkehus. Det ville 

bare blive så sødt, så kunne de sidde der som små bitte 

mennesker.  

 Det var først, da hun skulle til at taste sine bank-

oplysninger ind, at hun så leveringstiden. Op til tre uger! 

Du godeste, skulle de først bygge alle møblerne fra 

bunden og sende dem til Kina og tilbage igen! Øv, øv, 

sådan noget åndssvagt idioti.  

 Berit sad længe og surmulede foran computeren. Hun 

kunne umuligt vente tre uger. Det var alt for længe. Det 

skulle være nu. Nu! 

 Hun sprang op fra stolen. Selvfølgelig! Der var jo 

svaret. Hun lavede da bare møblerne selv.  

 Hun tastede hurtigt morens nummer og bad hende 

komme så hurtigt som muligt og passe hamsterne.  

 

*** 

  

”Nå, er vi i det kreative hjørne?” spurgte moren, da Berit 

kom ind ad døren med to stopfyldte poser fra Panduro 

Hobby. 

 ”Ja, og jeg skal i gang med det samme,” sagde hun og 

stillede poserne i entréen. ”Så du bliver nødt til at gå nu.”  

 ”Nej, Berit, sådan taler vi ikke til folk, vel?” Moren gik 

hende i møde og lagde en forsigtig hånd på hendes 

skulder. ”Kan du ikke huske, vi snakkede om det? Du 

kan da godt lige byde din mor på en kop kaffe, hvad.” 

 ”Jeg har ikke noget.” Berit kiggede rundt i stuen for at 

se, om moren havde passet hamsterne ordentligt. ”Har 

du haft dem ude i løbegården?”  
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 ”Ja, selvfølgelig. Prøv at høre, skat. Jeg har selv noget 

kaffe med i tasken. Lad os lige tage en hurtig kop, så kan 

vi få talt lidt sammen, og jeg kan også høre om dit 

kreative projekt.”  

 Et øjeblik efter sad de i stuen, og Berit drak kaffen så 

hurtigt, at hun brændte munden. Det her skulle bare 

overstås. Det virkede så ligegyldigt at sidde og indtage 

varm væske og snakke om ligegyldigheder, når man 

havde et så vigtigt projekt som hendes.   

 ”Nå, skat, hvordan går det?” sagde moren og smi-

lede. ”Altså ikke kun med dyrene, men med det hele. 

Ringede det der vikarbureau nogensinde tilbage til dig?” 

 Berit prøvede at erindre, hvad moren snakkede om. 

Nej, det var væk. Sort hul.  

 Hun trak på skuldrene 

 ”Mødte du overhovedet op til samtalen?” 

 Hun trak igen på skuldrene.  

 Moren skulle til at sige noget, men Berit afbrød hende.    

 ”David!” Hun rejste sig og løb hen til buret. Hun 

havde opdaget, at David sad med ryggen til igen. 

”David, vend dig så om.” 

 Han reagerede ikke en skid, så hun rystede buret, 

hvilket fik ham til at pile ind i sit lille træhus.   

 ”De burde være mere taknemmelige,” mumlede hun.  

 ”Hvad?”   

 ”Ikke noget.” Berit satte sig tilbage i stolen, men 

kiggede stadig irriteret mod buret. ”Jeg har tænkt mig at 

bygge nogle møbler til dem. Selvom de nok ikke fortjener 

det.”  

 ”Til hvem, skat?” 

 ”Til David, Katy, Barbara og Julian.” 
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 ”Nå, dem,” sagde moren og kiggede ned i sin kaffe. 

 

*** 

 

Berit havde brugt en limpistol og noget tyndt finer til at 

lave møblerne, og selvom de ikke var malet endnu, var 

de egentlig ret flotte. Hun havde tænkt sig at male dem 

hvide med små, lyserøde blomster på – hvis hun altså 

kunne male så småt – men hun var kommet til at tage 

dem i brug allerede nu. Hun kunne bare ikke vente. 

 Hamsterne kunne selvfølgelig ikke sidde selv – ikke 

endnu i hvert fald, det skulle de først lære – så hun havde 

bundet en lille strik om livet på dem. 

 Det så nu herligt ud, sådan som de sad der rundt om 

boret. Lignede små folk til teselskab, bare meget bedre 

end noget luset menneske nogensinde havde været. 

 Nu skulle Berit, som det første menneske nogensinde, 

være vidne til, hvordan hamstere på alle måder ville 

overgå mennesket.    

 Hamsterne skulle nok lige vænne sig til at sidde 

sådan. De så lidt forvirrede ud. Julian faldt hele tiden 

sammen, så hun måtte rejse ham, og David prøvede bare 

at komme væk. Tøserne sad egentlig meget pænt, det 

måtte man give dem.    

 ”Du skuffer mig, David,” sagde Berit og prikkede ham 

lidt på snuden. ”Du er så asocial, prøv lige at tage dig lidt 

sammen.”  

 Han reagerede ikke, prøvede bare at slippe ud af sin 

strik. Uforbederlig! Det var typisk ham at ødelægge det 

hele, næsten inden de var kommet i gang.  
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 Nej, hun gad ikke blive vred. Det gad hun virkelig 

ikke. Det var bare svært, når de ikke var mere med-

gørlige.  

 ”Nej, Julian!” udbrød hun og fjernede hans pote, der 

var kommet lovlig tæt på Katy. ”Har du ikke nok i 

Barbara?”  

 Æv, hvor var han bare tarvelig. Det gik slet ikke godt, 

det her. Hun måtte hellere afbryde for i dag og give det 

et forsøg igen i morgen. 

 Det gav et gib i hende. Hov, havde hun nu sovet igen? 

Det føltes sådan, for hun virkede omtåget, og øjnene 

klistrede lidt. Hun havde også drømt et eller andet, men 

billederne forsvandt hurtigt.   

 Hun kiggede ned og så, at hamsterne stadig sad ved 

det lille dukkebord. De kiggede undrende rundt med 

deres små, udstående øjne, der lignede kaviar eller sorte 

bær. David var stadig på vej væk, uden held, Julian var 

skvattet helt sammen, og de andre sad nogenlunde pænt.  

 ”Nå, nu skal I vaskes,” sagde Berit sløvt og rejste sig.  

 Hun gik ud i køkkenet og hentede vaskekluden. 

Kiggede lidt på bøtten med opvaskemiddel.  

 Nej, sagde en stemme i hendes hoved. 

 ”Nej,” gentog hun, ”det er ætsende.”    

 Senere på eftermiddagen kiggede hun på mad-

skålene. De var tomme. Hun skulle til at fylde dem, 

nærmest per automatik, men ombestemte sig pludselig. 

De skulle ikke have noget i dag. Ikke efter den måde de 

havde opført sig. Hvis de virkede mere motiverede i 

morgen, ville de blive belønnet. Hun ville måske endda 

give dem dobbelt portion, hvis de gjorde, som hun ville 

have. 
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 Inden Berit faldt i søvn, tænkte hun, at det nok skulle 

gå bedre i morgen. Hun skulle bare være mere tålmodig. 

Ja, i morgen ville helt sikkert blive bedre. En skøn dag 

kun sammen med sine hamstervenner.  

 Hun satte vækkeuret til klokken seks, så hun kunne 

komme tidligt i gang.  

 

*** 

 

Berit vågnede og undrede sig over, hvorfor hun ikke lå 

ned. Hun var ikke engang i sengen. Hun gik rundt på … 

nej, vent, der var da noget ravruskende galt her! Hun gik 

rundt nede på alle fire. Og det var poter, slet ikke ben og 

arme, men hvide, pelsede poter!  

 Jeg er en hamster, tænkte hun og som en eftertanke: 

Endelig! 

 Hun kiggede sig om og kunne se, at hun var i buret. 

Det så kæmpe ud, og ude bag tremmerne kunne hun ane 

den mørke lejlighed, som så endnu større ud, men det var 

selvfølgelig, fordi hun kun var i hamsterstørrelse.  

 Det var en drøm – selvfølgelig, duh! – men det virkede 

godt nok livagtigt. Og hvis hun ikke tog meget fejl, havde 

hun drømt det her før, det huskede hun nu.   

 ”Hvem er du?” lød en stemme lige bag hende, og hun 

vendte sig, ikke med dyrets hast og snilde, men med 

klodsede, tunge menneskebevægelser.   

 ”Jeg er …” begyndte hun og prøvede i mørket at 

skelne, hvem den anden hamster var. Var det David? Det 

var det vist. Hvad skulle hun sige? ”En fremmed 

hamster,” endte hun på og krympede sig.  
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 ”Og hvad hedder så sådan en fremmed hamster?” 

sagde han og gik lidt tættere på. Jo, det var helt klart 

David. Hun kunne kende ham på hans dobbelte grå 

striber på snuden. Det var helt mærkeligt at se ham i så 

stor størrelse. Hun kunne langt bedre opfange nuancerne 

i hans udtryk. Var der lidt mistænksomhed at spore? 

 ”Victoria,” løj Berit og sank en klump. ”Det er mit 

navn. Victoria.”  

 ”Hmm,” sagde David og gik hen og snusede til hende. 

Berit fandt det yderst grænseoverskridende, men ville 

ikke stritte imod. Det ville nok virke meget lidt 

hamsteragtigt, hvis hun gjorde det. Men tænk nu, hvis 

han begyndte at befamle hende eller …  

 ”Og hvor kommer en pige som dig så fra, Victoria?” 

 ”Er det her et forhør eller hvad?” lo hun nervøst.  

 ”Nej, det undrer mig bare, at sådan en køn, lille sag 

som dig pludselig dukker op midt om natten. De fleste 

prøver at flygte herfra, de kommer ikke hertil.” 

 ”Flygte? Hvorfor prøver I at flygte?” 

 David tøvede og kiggede ud gennem tremmerne med 

et jaget blik, inden han fortsatte. 

 ”Vi er slaver af noget, der hedder Mor. Det kommer 

deroppefra.” Han lavede et vip i vejret med snuden. ”Det 

er enormt. En slags straffende gud.” 

 En straffende gud? Det var vel ikke hende, han 

snakkede om? Nej, umuligt! 

 ”Hvem er det, David?” lød en anden stemme. Det var 

Julian, der var blevet tiltrukket af postyret. Han stoppede 

og kiggede undrende på hende. ”Hvem er du? Har hun 

købt dig i dyrehandlen?”  

 ”Hvem?” 
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 ”Mor, selvfølgelig,” sagde David. 

 ”Øhh, ja, det tror jeg.” 

 ”Ikke for kvik, hvad? Ved ikke engang hvor hun 

kommer fra,” sagde Julian og gik hen og snusede til 

hende. Hans snude fandt også derned. Berit dirrede 

indvendigt. De var et kønt makkerpar, Julian og David; 

så snart Barbara og Katy var ude af syne, gik de på 

damejagt.  

 ”Men pas på Mor,” sagde han, da han var færdig med 

at snuse til hende. ”Hun er farlig.”  

 ”Jeg har ellers hørt at … hun er meget flink,” sagde 

Berit, men fortrød i det samme.  

  ”Hvad?” udbrød David og kom tættere på. ”Hvor har 

du hørt det? Hvem har sagt det?” 

 ”Øh, ikke nogen. Hør, jeg bliver nødt til at gå nu.”  

 ”Du går ingen steder, før …” 

 Berit vågnede og satte sig op i sengen med et gisp. 

Hold op, for en sær drøm! Og den føltes så virkelig, 

næsten som om hun lige havde været en hamster. Som 

om hun på en eller anden måde havde været i kontakt 

med dem og hørt deres inderste meninger. Men det 

kunne da ikke passe, at de gerne ville flygte, at de … nej, 

nej, det var bare en fjollet drøm. De elskede hende, sådan 

som hun passede og plejede dem. Selvfølgelig elskede de 

hende.  

 

*** 

 

Om morgenen da Berit kom ind i stuen, sad David oppe 

på sit lille hus’ tag og kiggede forventningsfuldt på 

hende med de stikkende, små øjne. Så sulten.  
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 Typisk, at han skulle ødelægge det hele i går og så 

samtidig være den mest grådige.  

 ”Kun hvis du er dygtig i dag,” sagde hun og tog 

håndfladen ned til ham, så han kunne gå op. Han tøvede 

lidt, trippede så op med sine små poter. 

 Hun tog ham helt op til ansigtet og kiggede ind i hans 

øjne. Hun kunne ikke længere finde det mistænksomme 

blik fra drømmen i de små, sorte perler, han lignede bare 

et skræmt, lille dyr. Alligevel kunne hun ikke lade være 

med at bebrejdede ham lidt for det, der var blevet sagt i 

drømmen. Straffende gud! Sludder og vrøvl.   

 Hun tog hamsterne op af buret en for en og monterede 

dem med strikken på deres små stole. Hun vidste ikke, 

om det var forkert at nægte dem maden, men det var nu 

ikke, fordi de trængte. Katy havde en ordentlig vom, og 

det var ikke Berits skyld, for hun motionerede dem da 

hver dag. De var bare dovne.  

 Måske kunne dagens leg gå ud på, at de fik en godbid, 

hvis de kunne finde ud af at sidde pænt ved bordet og 

lade hinanden være. 

 Hun lagde en græshoppe foran dem hver, lige uden 

for rækkevidde, dog ikke til Katy, hun havde vist fået 

rigeligt.   

 ”Vi gider ikke se på det, vel, Katypige,” sagde Berit 

med lys, skabet stemme. ”Alle de selfies du lægger på 

Instagram, og alle siger ’Ihh’ og ’åhh’, og ’du er så pæn’, 

men i virkeligheden tænker de, at du ligner en fed ko.” 

 Berit begyndte at grine, og hun kunne næsten ikke 

stoppe igen. Det var et ægte grineflip. Hun havde faktisk 

virkelig god humor, den var bare så avanceret, at næsten 
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ingen forstod den. Heldigvis kunne hun selv nyde godt 

af den. 

 ”Og dig, Julian,” hikstede hun, ”har du nu været på 

hamsterweb igen og prale og give de andre likes, så de 

bedre kan lide dig, din lille … pik.” 

 Hun blev først lidt forskrækket over det ord, hun 

havde sagt, men det føltes rart, og så begyndte hun bare 

at grine igen. Din lille pik. Det var bare sådan noget, man 

sagde. 

 Da hun havde tørret øjnene, opdagede hun, hvad der 

foregik af unoder ved det lille bord. David var – stor 

overraskelse – på vej væk, og Katy havde fået rykket sig 

så langt frem i strikken, at græshoppen var halvt spist 

allerede.  

 Utaknemmelige!  

 

*** 

 

Berit havde egentlig tænkt sig at holde et par timers 

pause fra sine hamster-aktiviteter, men da hun gik forbi 

buret og så, hvad der foregik derinde, fór hun fuld-

stændig i flint.  

 Det var David og Barbara. Ikke Julian og Barbara, men 

David og Barbara! Og de var i fuld gang. Lige foran de 

andre. 

 ”David, dit lille svin!” skreg hun og flåede ham op af 

buret. ”Nu kan det fandeme være nok med dig!” 

 Hun kunne ikke tænke klart. Raseriet fyldte hendes 

øjne med tårer og hendes hoved med hvidt flimmer. Hun 

fór frem og tilbage i stuen klemmende om den lille, 
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sprællende David. Vidste simpelthen ikke hvad hun 

skulle stille op med ham.   

 Jo, jo, nu fik hun en idé! Han måtte straffes. Straffes 

hårdt denne gang.  

 Hun brasede ud på badeværelset og fandt pincetten i 

toiletskabet.  

 ”Du er selv ude om det her, makker,” sagde hun og 

placerede pincettens tænger om et af hans udstående, 

sorte øjne.  

 Han begyndte at sprælle, men hun holdt godt fast om 

ham og plukkede øjet ud med en hurtig bevægelse. 

 David hvinede; den samme lyd, som når man løftede 

dem i nakkepelsen. Du troede, du var uovervindelig hvad, 

David? Næppe.   

 Nogen troede, at hamstere ikke kunne skrige. Det 

kunne de sagtens. Man skulle bare vide, hvordan man fik 

lyden ud. Alle levende væsner kunne skrige, der skulle 

bare den rette mængde overtalelse til.  

 Hun rullede det lille øje i håndfladen. En kaviar, et lille, 

sort bær.  

 Hun puttede det i munden og slugte det. 

 

*** 

 

”Nå, i dag skal vi lege noget nyt,” sagde Berit og kiggede 

rundt på gruppen, der sad fastspændt på deres små, 

nuttede stole. ”Det går først og fremmest ud på, at I skal 

gøre, hvad jeg siger, ellers sker der noget grimt. David 

kan desværre ikke være med os i dag. Han bliver i sit hus, 

for han har haft et lille uheld.” Hun fnes.  
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 Berit havde ikke sovet meget om natten, hun var 

fortsat plaget af de underlige drømme, som hun igen og 

igen flygtede fra ved at vække sig selv.  

 I nat havde hun endnu engang skullet spille rollen 

som den blåøjede Victoria og havde måttet gøre sig 

mægtig underdanig og igen lade Julian sniffe hende et 

vist sted – hvor hun dog hadede det!  

 David var af gode grunde blevet i sit hus, så det var 

kun Julian og Katy, hun havde talt med.   

 ”Der er et oprør på vej,” havde Julian sagt med en 

alvorlig mine, der havde forekommet hende lettere 

latterlig. 

 ”Det skal du da ikke sige,” udbrød Katy. ”Vi ved ikke, 

om vi kan stole på hende. Måske er hun spion!” 

 ”Victoria er ikke spion,” sagde Julian. ”Hun er god 

nok. Ikke så kvik, men god nok. ”  

 Der var blevet talt en masse om deres såkaldte oprør, 

men det værste, der var blevet sagt, var dog den teori, 

Katy havde delagtiggjort Berit i: At dette Mor-væsen, 

som holdt dem indespærret, hverken var dyr eller 

menneske, men fanget i et ingenmandsland midt 

imellem. U-dyr og U-menneske. Dyrene ville ikke have 

noget med hende at gøre og heller ikke menneskene, som 

havde udstødt hende for længst. 

 Det kunne godt være, at drømmene bare var noget, 

Berit selv fandt på inde i sit hoved, men det gjorde hende 

stadig gal, når hamsterne sagde sådan noget. 

 Snakken om dette U-dyr og U-menneske havde gjort 

hende så gal, at hun var vågnet med det samme. 

Desværre blev drømmene mere og mere insisterende, og 
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søvnen overmandede hende på alle mulige tænkelige og 

utænkelige tidspunkter.  

 ”Vi skal tale lidt om det, der skete i går,” sagde hun og 

kiggede rundt på de tre. ”I sårede mig med jeres 

overførsel. Alle sammen. Ikke kun David. Du kan godt 

høre mig inde i huset, David.” 

 De kiggede uforstående på hende med de små, 

stikkende perler. 

 ”Julian, hvis du vidste, hvor du sårer mig,” sagde hun 

og kiggede ham dybt i øjnene. Hun havde lyst til at stille 

ham til regnskab for de ting, han havde sagt om natten – 

om oprøret og alt det – men en irrationel frygt afholdte 

hende fra det; måske ville det ødelægge hendes dække 

som Victoria.   

 ”Du tror, du bestemmer,” sagde hun og smølfe-

sparkede ham på snuden. ”At du bestemmer over mig. 

At du kan gøre lige, hvad det passer dig.” 

 Han reagerede ikke.  

  ”Nå, du er stædig. Vent her.” 

 Hun gik ud i køkkenet og hentede en tube kontakt-

lim, som hun lagde på det lille bord foran ham. 

 ”Hvem bestemmer?” 

 Han blev bare ved med at stirre på hende.  

 ”Nå, er det her en stirrekonkurrence? Det var jeg da 

ikke blevet fortalt.”  

 Hun tog kontaktlimen, stak dens tut ned i halsen på 

ham og trykkede hele indholdet ud. Man kunne se, 

hvordan hans lille, pelsklædte mave bulede ud, og små 

kvælningslyde efterfulgte.  

 ”Lad mig spørge igen. Hvem bestemmer? Er det 

Julian? Eller er det mor?” 
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  Julian var faldet ned til siden nu og hang livløs i 

strikken. Så var det spørgsmål vist besvaret en gang for 

alle. 

 Bagefter vaskede hun Katy og Barbara grundigt med 

opvaskemiddel og ståluld. Det meste af deres pels røg af 

og efterlod dem med væskende, lyserødt kød. De kunne 

ikke lade være med at klø sig i det bagefter. Kløede sig til 

de havde store åbne sår, hvor blodet piblede ud, men de 

døde øjensynligt ikke af det.  

 Berit fandt på at koge dem i en gryde, ikke af nogen 

særlig grund, andet end at det lindrede at se de små, 

desperate væsner svømme rundt for overlevelse. 

 Katy var lidt en fighter, hun prøvede at komme over 

grydekanten, og til sidst lykkedes det. Hun sprang ned 

fra komfuret, men nåede ikke langt, før Berit havde 

jokket hende ud over det meste af køkkengulvet.   

 Vandet gad ikke koge ordentligt, så Berit tog Barbara 

op igen og satte hende ned i buret.  

 Hvad var det nu for en lyd? Nå, telefonen. Hold så kæft!  

 Berit stod et øjeblik og betragtede hamsterburet, hvor 

enøjede David lige kiggede forsigtigt ud af sit hus på 

Barbara, der lå og vred sig og kløede sig selv i stykker.   

 Berit ville få brug for flere hamstere. 

 

*** 

 

Tyve minutter senere stod Berit nede i den lokale 

dyrehandel.  

 ”Det er lang tid siden, du har været her med unger,” 

sagde ekspedienten, en ung fyr med hestehale. ”Har du 

fået dem til at leve i askese eller hvad?” 
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 Hun svarede ikke. Anede ikke hvad fanden han 

snakkede om.  

 ”Hallo?” sagde han og stak hovedet hen foran hende. 

 ”Ja, hallo, hallo,” sagde hun vredt og knugede svedigt 

om det bundt pengesedler, hun havde taget med. ”Jeg 

ved ikke, hvad du snakker om for noget ’skese’ eller 

hvad.” 

 ”Askese. Nå, det var bare for sjov. Det betyder, at … 

nej, det er også lige meget. Hvad kan jeg hjælpe dig med 

i dag?” 

 ”Jeg skal købe nogle flere hamstere.” 

 ”Sibirisk vinterhvid?” 

 Hun nikkede. 

 ”Vi har en han og en hun lige herovre.” Han gik over 

til nogle bure bag disken og signalerede, at hun skulle 

følge med.  

 ”Ikke flere?”  

 ”Nej.” Han trak lidt usikkert på smilebåndet. ”Hvor 

mange skal du da bruge?” 

 ”Hvad med den derovre?” Hun pegede på et vel-

næret eksemplar, der sad i et bur for sig selv og kiggede 

olmt ud.  

 ”Ja, ham ved jeg ikke rigtig, hvad jeg skal stille op 

med. Han er uhyggeligt aggressiv, han har bidt to af de 

andre ihjel.”  

 ”Ham tager jeg også.” 

 Den unge fyr kiggede granskende på hende, sagde så 

med en tøven: ”Du må ikke sætte ham ind til de andre. 

Han skal være i sit eget bur. Hvis du gerne vil passe ham, 

kan du få ham kvit og frit. Jeg ved som sagt ikke rigtig, 

hvad jeg skal stille op med ham.”  
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 ”Jeg tager ham og de to andre også.” 

  ”Skal du have noget ekstra foder med, nu hvor 

familien er blevet forøget?”  

 ”Nej.”   

 

*** 

 

”Kelly, din lille møgluder,” vrængede Berit og tjattede til 

den nye hun. ”Du gør Patrick så anspændt med din lille 

narrefisse.” Hun grinede. Hold kæft, det var sjovt.   

 Telefonen ringede igen. 

 Hold kæft, hold kæft, hold kæft!  

 De to nyindkøbte gad ikke sidde ordentligt på stolene, 

så hun endte med at smide dem ned i buret, hvor Barbara 

lå helt stille nu.   

 ”I skal også møde en anden ven,” sagde hun og tog 

den store, bidske han op af papkassen, han var 

transporteret i.    

 ”Han hedder Donovan,” sagde hun smågrinende. 

”Han er en rig børsmaler fra Chicago.”  

 Hvad var en børsmaler? 

 Der gik ikke længe, før Donovan havde vist, hvilket 

stof han var gjort af. Kelly sad og gemte sig inde i 

trædemøllen med en blødende pote, mens han fortærede 

Patrick og resterne af Barbara. 

 David stak lige sit enøjede hoved ud på et tidspunkt 

og kiggede, men kravlede hurtigt ind i huset igen. Det 

var heldigt for ham, at Donovan var så fed, at han ikke 

kunne komme derind. 
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 ”Bare gem dig, David,” hvæsede hun. ”Du skal have 

lov at lide for evigt, jeg afliver dig aldrig. Må du have et 

langt og elendigt liv.”  

 Senere på dagen begyndte Berit at kede sig, og hun 

plukkede Kellys øjne ud. Hun kunne slet ikke lade være 

med at plukke de små, udstående tingester ud. Det var 

sådan en tanke, der, når man først havde fået den ind i 

hovedet, var umulig at bekæmpe. Haps, haps, haps. De 

skulle bare plukkes ud.  

 Det var sjovt at se, hvordan Kelly løb øjenløs rundt og 

bumpede ind i alting. Det var selvfølgelig kun, indtil 

Donovan fik fat i hende.  

 Da Berit stod nede i dyrehandleren senere samme dag, 

var den unge ekspedients blik gået fra let undrende til 

mistænksomt. Han skulle bare holde sin kæft. Bare hun 

betalte, skulle han ikke blande sig i noget.   

 ”Har du fået flere hamstere?” spurgte hun sløvt. 

”Måske har du nogle ude bagved. Eller måske nogle 

mus.”  

 ”Du køber mange dyr for tiden, hvad?” sagde han 

med et nervøst grin. ”Hvad gør du med dem? Spiser 

dem?” 

 Hun svarede ikke. Lagde bare nogle krøllede 

pengesedler på disken og ventede på, han skulle gøre sin 

del.  

 ”Har du fået en slange? Vi har pinkies, hvis det er. De 

er nok bedre til foder … du satte ikke den store han ind 

til de andre, vel?” 

 Hun svarede stadig ikke. Skyldte ham ikke noget svar. 

Han skulle bare komme med nogle dyr til hende, som 

hun kunne slå ihjel. Nu!   
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 ”Er du okay?” sagde han og skulle til at lægge en hånd 

på hendes skulder. 

 ”Er du okay?” efterabede hun og trak sig væk fra hans 

berøring.  

 ”Jeg beklager,” sagde han og gik et skridt tilbage, 

”men jeg kan ikke sælge flere dyr til dig. Du bliver nødt 

til at gå nu.” 

 

*** 

 

Berit måtte tage bussen hen til en anden dyrehandel, så 

hun kunne købe flere hamstere.  

 På vej hjem i den propfyldte bus, skulder om skulder 

med de andre passagerer, stod hun og klemte livet ud af 

en sibirisk vinterhvid nede i papkassen. Mærkede den 

varme væske sive ud mellem fingrene, og det hele 

foregik, så de omkringstående ikke anede uråd.  

 Da hun endelig var hjemme, havde hun klemt livet ud 

af dem alle, og papkassen var ikke fyldt med andet end 

blodigt smat og hvide, sammenklistrede pelstotter. 

 Hun satte sig i sofaen og begyndte at græde. 

 ”Jeg gav jer en chance,” hulkede hun og rev sig i håret, 

”men I skuffede mig. Ligesom alle andre har gjort. Det 

var ikke min skyld.” 

 Da hun havde grædt i det meste af en time, og ikke 

kunne presse flere bitre tårer ud, faldt hun udmattet om 

i sofaen og gled ind i en dyb søvn.  

  

*** 
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Hun var Victoria igen. Victoria listende rundt i den 

blodige slagmark, som buret havde udviklet sig til. Hun 

kunne skimte de halvt opædte rester af Barbara, der lå 

henne ved siden af madskålen. Men hvor var Donovan? 

Ham måtte hun for alt i verden passe på. Hun skulle nok 

ikke have sat ham herned, det var vist en fejl.   

 Det var ikke godt at være her. Ikke længere. Hun 

måtte vågne, måtte sørge for at vække sig selv. Det 

plejede at virke, men der skete bare ikke noget nu. Hun 

prøvede at skrige inden i sig selv, prøvede at visualisere 

sin krop, der lå på sofaen, men hun måtte være faldet i en 

virkelig dyb søvn på grund af alle dagens strabadser.  

 ”Troede du ikke, jeg genkendte dig,” lød Davids 

stemme lige bag hende. Hun vendte sig og så, at han var 

trippet et par skridt ud af sit lille hus. Hvor det ene øje 

manglede, var et mørkt hul med lidt indtørret blod rundt 

om. ”Din lugt. Unaturlig. Jeg opdagede det allerførste 

gang, du var her.”  

 Den blindede Kelly og bloddryppende Patrick kom 

stavrende fra skyggerne, og i drømmens vanvid rejste 

selv de lyserøde, opædte rester af Barbara sig og kom 

Berit i møde. Ansigtet hang i laser, og hun humpede sig 

frem på gennemtyggede stumper.  

 ”Vi ved udmærket, hvem du er, ’Victoria’,” vræn-

gede David. ”Hun er en forræder! Ikke en rigtig hamster. 

Det er hende! Det er Mor!” 

 De andre begyndte ophidset at råbe i munden på 

hinanden.  

 Berit bakkede og trængte sig selv helt op i et hjørne. 

Hvor var Donovan? Han måtte komme og hjælpe hende, 

hjælpe hende mod de andre. Hvis nu hun kunne få ham 
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til at angribe dem, kunne hun måske slippe væk i 

forvirringen.  

 ”Jeg ved, hvad du tænker,” sagde David og rykkede 

nærmere sammen med sin hær, ”men han hjælper ikke 

dig længere. Han er på vores side nu. Vi har fortalt ham, 

hvem vores sande fjende er. Hvem du er.” 

 Donovan kom krybende bagerst, enorm og skum-

lende. Sortnet blod sad tværet om hans mund, hvor 

skæve, syleformede tænder strittede fra. 

 ”Menneskegud!” råbte hamsterne i kor, og de 

stormede mod hende. ”Dræb hende! Æd hende! Hver en 

stump!” 

 Berit forsøgte at kravle op af burets side, men hun 

havde hverken dyrets reflekser eller snilde.  Hun blev 

hurtigt hevet ned og overdænget med bid. De åd hende, de 

åd hende levende! 

 

*** 

 

Da Berits mor fjorten dage senere fik viceværten til at låse 

sig ind i lejligheden, lå hendes datter død derinde.  Der 

var naturligvis ikke et bidmærke på hendes krop, men en 

stor frygt havde stoppet hendes hjerte. Hun lå dér som 

en voksdukke, uden en plet af begyndende fordærv. Hun 

rådnede ganske enkelt ikke, for hun var ikke del af livets 

proces. Hverken dyr eller menneske, men fanget et sted 

midt imellem. U-dyr og U-menneske. Mug ville ikke gro 

på hende. Der var intet naturligt ved den måde, hun 

døde på, såvel som levede.  

 Heller ikke hendes sjæl fandt noget sidste hvilested; 

for Berit var der hverken himmerige eller helvede.  
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 Sjælen lå fanget, ligesom fastfrosset, dybt i den 

uforgængelige krops skrin – hvor den for evigt blev 

sønderflået af små, ivrige tænder og kløer.   

 
 
 
 
 
 

 


