Hamstervenner

Det kom ikke som den store overraskelse for nogen, da
Berit pa sin facebookprofil proklamerede, at hun var
blevet treet af mennesker, og fra nu af kun ville have
hamstervenner. Mange havde leenge veeret af den op-
fattelse, at Berit havde et direkte forstyrret forhold til sine
dyr, og det faktum, at hun ikke havde en diagnose, blev
forst og fremmest tilskrevet en manglende fantasifuld-
hed i sundhedsvaesnet.

Berit var bedevende ligeglad med, hvad folk mente.
Mennesker havde skuffet hende gang pa gang, til en grad
hvor de nu slet ikke interesserede hende. De kunne
snakke, sa meget de ville.

Hendes menneskefjendske opdatering blev den
sidste, inden hun slettede alle sakaldte sociale konti — og
dermed de syvogtyve forbindelser, hun over de sidste
par ar med mgje og besvaer havde skrabet sammen — og
samtidig udryddede hun kontakterne i sin telefon. Pa
neer selvfelgelig moren, som hun havde brug for til at
passe dyrene af og til. Sddanne sma storrelser havde
mange og forskelligartede behov, som ikke tillod en
komplet fremmed at passe dem.



Dyrenes rige var i sandhed Berits rette element. Hun
havde en gudsbenddet kontakt til de lavere dyrearter, og
det var det talent, der ville gore hende lykkelig igen og
give hende livsmod pa ny.

Hun havde for tiden fire russiske dveerghamstere:
Katy, Barbara, Julian og David, alle opkaldt efter karak-
terer fra forskellige romantiske tv-serier, hun havde fulgt
med i. De gik i samme bur, og ungerne, der blev ud af
det, havde Berit en aftale med den lokale dyrehandler om
at afseette. Det arrangement var dog slut nu. Fra nu af
beholdt hun alle ungerne, for ingen kunne passe
hamstere bedre end hende.

Hun gav de fuldvoksne sesamfrg, solsikkefrg, horfro
og tre slags frugter og grontsager hver dag. Hver anden
dag fik de hamsterblanding, vitamin-bolsjer, kiks,
yoghurt, melorme og greeshopper, og hun sergede altid
for vitamintilskud i maden.

Hun undersogte deres pels, gjne, orer og teender hver
dag, ligesom hun ogsa dagligt vaskede dem let med en
lunken karklud.

De fik lov at lgbe frit halvanden time om dagen. En
time indenfor og en halv time udenfor, indhegnet sa de
ikke kunne slippe veek selvfelgelig. Udenfor skulle man
huske at holde dem vaek fra direkte sollys, og nar det var
for koldt, matte man holde dem inde, sa de ikke blev
forkelede.

Hvis Berit af en eller anden grund skulle veere veek i
mere end en halv dag - hvilket efterhanden var meget
sjeldent — fik hun sin mor til at komme og passe
hamsterne.



Berit havde i en kort periode veere sammen med en
fyr, der hed Kenneth. Hun var nemlig ikke grim eller
noget, mange mend fandt hende bare kedelig eller
kunne ikke handtere hendes keerlighed til hamstere og al
den tid, hun brugte pa dem.

Sadan var det ogsa endt med Kenneth. Han havde
sagt, at det da var idiotisk, at hun sad og terrede sadan et
lille dyr af med en vaskeklud. Den kunne sagtens finde
ud af at holde sig selv ren.

Og det var kun halvdelen af, hvad han havde sagt.
Ham havde hun ikke savnet.

Det var sveerere, nar hamsterne forlod hende. Da
James en morgen havde ligget helt stille i buret og set sa
lille, gra og indfalden ud, havde hun lavet et opslag om
sorggruppe i Hamsterforeningens forum, men ingen
havde svaret. Selvfelgelig! Sddan var mennesker bare.
Det var derfor, hun havde vendt dem ryggen og nu satte
sin lid udelukkende til dyreriget.

I dag ville bare blive helt perfekt. Hun skulle ingen
steder, s& hun kunne give de pelsede smad al den
opmeerksomhed, de fortjente.

Hun gik ud i det lille kekken, der herte til hendes
etverelses lejlighed og fandt mad og kosttilskud frem.
Kokkenskabene var pakket til randen med poser med
torfoder og insekter, som gav kekkenet en lugt lidt
ligesom i en dyrehandler — det elskede hun.

Hun tog de ting, hun skulle bruge med ind i stuen,
men besluttede sig for forst at rense buret, inden hun
fyldte madskalene.

Hendes sma venner sparkede hele tiden sandet ud af
sandbadet, og deres ekskrementer la ofte oppe i
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madskalen, sa det var blevet en fast rutine at rense buret
hver anden eller hver dag, hvis det traengte.

”Hvis I har lavet for mange af jeres smad, sade peoller,”
sagde hun med en skabet stemme og besluttede sig for,
at jo, buret treengte da i hvert fald til en overhaling i dag.
En overhaling. Det var et ord, hun havde hert pa tv
engang. Et sjovt ord egentlig. Det lod mere, som nar man
overhalede nogen i trafikken. Underligt.

Hun kiggede ind i buret og sa, at David — som hun
udtalte pa den engelske made, ligesom Beckham — sad
med ryggen til hende. Hvad lavede han nu? Hun dbnede
lagen i burets top og vendte ham om.

”Se, hvem der er kommet pa besog. Det er mor.”

David vendte sig uinteresseret igen.

”"Okay, hr. Suresen,” sagde hun og tog ham op af
buret. Hun kunne godt blive lidt irriteret, nar de
ignorerede hende sadan. David var faktisk ret slem til
det.

Hun sa, at der sad en lort fast i hans hvide, tjavsede
pels, og hun fjernede den hurtigt og knipsede den veek.
Hun maétte hellere give ham med karkluden bagefter.
Man matte ikke bruge opvaskemiddel. Nogle gange fik
hun lyst til at bruge opvaskemiddel. Det var egentlig ret
skort.

Hun dumpede ham og Barbara ned i den seerlige
lobegard, hun havde indkebt til dem i dyre domme. Katy
og Julian blev puttet i hver deres lobebold, sa de kunne
rulle lidt rundt pa stuegulvet, mens hun ordnede buret.
Sa var alle beskeeftiget.

Julian rullede naesten med det samme ind under
sofaen og blev derinde. Det gjorde han altid, og han
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havde selvfelgelig forelsket sig i den fjerneste, morke
krog, sa Berit blev nedt til at have fat i kosten, nar hun
skulle have ham ud.

Da hun havde renset buret, fyldte hun madskalene.
Brugte god tid pa at pille nedder og solsikkefre ud af
foderblandingen, sa hamsterne ikke blev for over-
veegtige, men pludselig blev hun i tvivl, om det nu ogsa
var en god idé. De havde jo ogsa godt af olien. @v! Hun
havde sd sveert ved at forsti ting nogle gange.

Med ét folte Berit sig meget treet, mens hun sad og
sorterede de sma fro, hun kunne neesten ikke holde
gjnene abne.

Det gav et gib i hende, og hun kiggede sig forvirret
om. Havde hun lige siddet op og sovet? Og i hvor lang
tid?

Det var sket et par gange for her pa det sidste; at hun
pludselig vagnede med et set, uvidende om at hun
overhovedet var deset hen. Det var underligt. Der havde
ogsa veeret et par gange, hvor hun naesten havde veret i
tvivl, om hun var véagen eller dromte. Forleden havde
hun veeret overbevist om, at hun var vagen, men da hun
tiekkede lejligheden, var den anderledes. Det var sddan
en slags hamsterversion, hvor der 1 hg over det hele pa
gulvet, og der var en keempe madskal og treedemelle i
hendes storrelse, men s& var hun heldigvis vagnet.

Howv, telefonen ringede! Hun havde pa fornemmelsen, at
den havde gjort det i et stykke tid, men at lyden ikke helt
havde kunnet treenge igennem til hende.

Hun greb den tradlese, men tog ikke imod opkaldet,
for hun havde tjekket, hvor alle hamsterne var. Barbara
og David var selvfelgelig stadig i lobegéarden. Katy blev
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ved at bumpe lobekuglen ind i den alt for hoje dertaerskel
til kokkenet, det fattede hun ikke, og Julian var ikke i
syne. Han gemte sig vel stadig i sin krog under sofaen.

Hun besvarede opkaldet.

"Hallo?”

”Det er mor.”

"Hej.”

"Hej, skatter. Er du okay? Jeg har ringet nogle gange.”

"Jeg horte den ikke.”

"Nej, jeg tenkte, du nok tog dig en lille lur. Er alt
okay? Skal jeg komme forbi senere og passe dyrene, hvis
du vil lidt ud?”

Berit hadede, nar moren omtalt dem som ’"dyrene’.
Insekter var dyr! Orme var dyr! De var "hamstere’, for
helvede! Hun ville dog allerhelst have, hvis moren kunne
bruge deres rigtige navne. Hvor sveert kunne det lige
veere at huske fire sma navne? Det eneste, der kunne
drive Berit mere til vanvid, var, nar folk sagde et hamster
i stedet for en hamster; de mennesker fik hun naermest
lyst til at kveele.

”Jeg skal ikke ud.”

”"N4, nej, jeg teenkte bare ... det er jo meget godt vejr
for tiden. De tocifrede grader skulle veere lige om hjernet.
Hvordan gar det forresten med jobsegningen?”

"Det ved jeg ikke. Jeg ved ikke noget om nogen
jobsegning.”

”Berit, skal jeg ...”

”"Mor, jeg har lidt travlt. Jeg kan ikke se, hvor Julian er.
Jeg bliver nodt til at ...”

”Berit, tror du ikke at ...”



Berit lagde pa. Hun havde ikke brug for moren til at
passe hamsterne leengere. Ikke nu, hvor hun havde viet
alt sin tid til det. Man kunne sagtens geore sine
dagligvareindkeb pa nettet, sd hvad skulle hun egentlig
bruge moren til? Hun var ogsa sa irriterende med alle
sine sporgsmal hele tiden.

FA*

Den neeste dag sad Berit uhensigtsmeessig leenge og
glanede ud ad vinduet. Uanset hvor meget tid hun
brugte pa de sma — med at fodre, motionere og lege med
dem —var der stadig masser af timer i overskud, hun ikke
rigtig vidste, hvad hun skulle stille op med. Hun var ikke
meget for at indremme det, men hendes nye hamsterliv
forekom ind imellem en anelse kedeligt. Maske ogsa
derfor hun faldt i sevn i tide og utide. Nogle talte om
ammehjerne, hun havde maske faet hamsterhjerne!

Normalt nar hun kedede sig, tjekkede hun facebook,
ofte mange gange om dagen, men hendes profil var
slettet, og det var ogsa forbudt nu. Hun havde ogsa en nu
deaktiveret Instagram-konto, hvor hun plejede at dele
hamsterbilleder og spaendt ventede pa reaktionerne. Det
var mest — eller faktisk kun - hendes mor, der
kommenterede pa billederne. Hun havde af og til skrevet
nogle meget sede ting, men hun kunne aldrig finde ud
af, om det var en han eller en hun. Hvis Berit for
eksempel havde delt et billede af Barbara, kunne moren
finde pa at skrive: “Nej, hvor ser han bare nuttet ud”.
Ikke alt for smart.



Efter en lengere indre diskussion, tog Berit sin
mobiltelefon frem og begyndte at leese gamle sms’er.
Hun skammede sig lidt over det, men hun kedede sig
bare sadan.

Mange af sms’erne var fra moren, mest bare praktiske
beskeder. Der var ogsa en del gamle beskeder fra
Kenneth. De var rigtig tuttenuttede og gav hende neesten
breekfornemmelse. Dem bladrede hun hurtigt forbi. Da
hun kom neesten to ar tilbage, var der et par beskeder fra
en, der hed Martin. Det var en fyr, hun havde kendt i
meget kort tid. Hun havde naesten glemt ham, men den
allersidste besked, han havde sendt, huskede hun ganske
tydeligt.

Jeg brekker mig over vi bollede! Din
lejlighed er fyldt med rottelort!! Tager til
legen og bliver tjekket. Ring ALDRIG til mig

igen SO!!

Hun sank en klump. Ja, det var ikke endt sa godt med
ham. Og hun var faktisk blevet ret berert af den besked.
Det var iser ordet ‘rottelort’, der bagefter havde faet
hende til at google sogetermerne “lejemorder pris” og
"billig lejemorder”. Det havde ikke givet nogen resul-
tater, men det var nok ogsa meget godt.

Hun sukkede og smed telefonen fra sig. Det var lige
sadan en besked, der mindede hende om, hvorfor hun
havde taget springet over til dyrenes rige. Mennesker var
bare ikke veerd at bruge tid pa. Hendes plads var afgjort
blandt de firbenede, og det behovede slet ikke vere
kedeligt, hun skulle bare teenke sig lidt om.



Hvad nu hvis Katy, Barbara, Julian og David kunne
lave alle de samme ting som mennesker, men bare overga
dem pa samtlige punkter?

Tanken var speendende og hev hende med det samme
ud af kedsomhedens tager. Mange ville sikkert mene, at
man ikke kunne lave noget serligt med en hamster, men
det bundede udelukkende i deres sneeversyn og be-
greensede fantasi. Berit kunne bryde den veeg ned, det
var hun sikker pa.

Hun felte sig med ét opteendt af neesten helligt formal.
Hun ville veere den, der vendte det hele pa hovedet. Den,
som andrede hele den made vi betragtede de lavere
dyrearter!

Det stod pludselig sa lysende klart for hende:
Selvfolgelig kunne hamstere lave alt det samme som
mennesker, og hun var sikker pa, at de ikke ville skuffe
hende.

Hun vidste med det samme, hvor hun skulle starte.
Hun var engang stedt pa en amerikansk hjemmeside, der
solgte hamstermobler — sma, nuttede stole, borde og
reoler — men havde holdt sig tilbage, fordi Dyrenes
Beskyttelse ikke godkendte den slags. Arligt talt,
mennesker og alle deres tabelige meaerkater!

Det var jo en genial opfindelse, og det var kun i USA,
de kunne finde pa sddan noget. Berit skulle veere fodt i
USA. Simpelthen. Der var et gigantisk hamster-
community derovre. En dag ville hun rejse over there, som
man vist sagde. Eller var det om Australien? Det kunne
hun ikke huske.

Hun bestilte et rundt spisebord i ministerrelse, fire
stole, et par senge og en lille bogreol, s hun kunne

9



indrette deres bur neesten som et dukkehus. Det ville
bare blive sa sedt, sa kunne de sidde der som sma bitte
mennesker.

Det var forst, da hun skulle til at taste sine bank-
oplysninger ind, at hun s leveringstiden. Op til tre uger!
Du godeste, skulle de forst bygge alle meblerne fra
bunden og sende dem til Kina og tilbage igen! Ov, ov,
sadan noget andssvagt idioti.

Berit sad leenge og surmulede foran computeren. Hun
kunne umuligt vente tre uger. Det var alt for leenge. Det
skulle veere nu. Nu!

Hun sprang op fra stolen. Selvfelgelig! Der var jo
svaret. Hun lavede da bare mgblerne selv.

Hun tastede hurtigt morens nummer og bad hende
komme s& hurtigt som muligt og passe hamsterne.

%%

”Na, er vi i det kreative hjorne?” spurgte moren, da Berit
kom ind ad deren med to stopfyldte poser fra Panduro
Hobby.

"Ja, og jeg skal i gang med det samme,” sagde hun og
stillede poserne i entréen. ”Sa du bliver nodt til at ga nu.”

”Nej, Berit, sadan taler vi ikke til folk, vel?” Moren gik
hende i mode og lagde en forsigtig hand pa hendes
skulder. “Kan du ikke huske, vi snakkede om det? Du
kan da godt lige byde din mor pa en kop kaffe, hvad.”

”Jeg har ikke noget.” Berit kiggede rundt i stuen for at
se, om moren havde passet hamsterne ordentligt. “Har
du haft dem ude i lobegarden?”
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"Ja, selvtelgelig. Prov at hore, skat. Jeg har selv noget
kaffe med i tasken. Lad os lige tage en hurtig kop, sa kan
vi fa talt lidt sammen, og jeg kan ogsa here om dit
kreative projekt.”

Et gjeblik efter sad de i stuen, og Berit drak kaffen sa
hurtigt, at hun breendte munden. Det her skulle bare
overstas. Det virkede sa ligegyldigt at sidde og indtage
varm veeske og snakke om ligegyldigheder, ndr man
havde et sa vigtigt projekt som hendes.

”"N4, skat, hvordan gar det?” sagde moren og smi-
lede. ”Altsa ikke kun med dyrene, men med det hele.
Ringede det der vikarbureau nogensinde tilbage til dig?”

Berit provede at erindre, hvad moren snakkede om.
Nej, det var veek. Sort hul.

Hun trak pa skuldrene

"Medte du overhovedet op til samtalen?”

Hun trak igen pa skuldrene.

Moren skulle til at sige noget, men Berit afbrad hende.

“David!” Hun rejste sig og leb hen til buret. Hun
havde opdaget, at David sad med ryggen til igen.
”David, vend dig s& om.”

Han reagerede ikke en skid, s& hun rystede buret,
hvilket fik ham til at pile ind i sit lille treehus.

”De burde veere mere taknemmelige,” mumlede hun.

“"Hvad?”

”Ikke noget.” Berit satte sig tilbage i stolen, men
kiggede stadig irriteret mod buret. ”Jeg har teenkt mig at
bygge nogle mebler til dem. Selvom de nok ikke fortjener
det.”

”Til hvem, skat?”

”Til David, Katy, Barbara og Julian.”
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”"N4, dem,” sagde moren og kiggede ned i sin kaffe.

FA*

Berit havde brugt en limpistol og noget tyndt finer til at
lave meblerne, og selvom de ikke var malet endnu, var
de egentlig ret flotte. Hun havde teenkt sig at male dem
hvide med sm4, lyserode blomster pa — hvis hun altsa
kunne male sd smat — men hun var kommet til at tage
dem i brug allerede nu. Hun kunne bare ikke vente.

Hamsterne kunne selvfolgelig ikke sidde selv — ikke
endnu i hvert fald, det skulle de forst leere — sa hun havde
bundet en lille strik om livet pa dem.

Det sa nu herligt ud, sddan som de sad der rundt om
boret. Lignede sma folk til teselskab, bare meget bedre
end noget luset menneske nogensinde havde veeret.

Nu skulle Berit, som det forste menneske nogensinde,
veere vidne til, hvordan hamstere pa alle mader ville
overga mennesket.

Hamsterne skulle nok lige veenne sig til at sidde
sadan. De sa lidt forvirrede ud. Julian faldt hele tiden
sammen, sa hun matte rejse ham, og David prevede bare
at komme vaek. Toserne sad egentlig meget paent, det
matte man give dem.

”Du skuffer mig, David,” sagde Berit og prikkede ham
lidt pa snuden. ”Du er sa asocial, prov lige at tage dig lidt
sammen.”

Han reagerede ikke, provede bare at slippe ud af sin
strik. Uforbederlig! Det var typisk ham at edelaegge det
hele, neesten inden de var kommet i gang.
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Nej, hun gad ikke blive vred. Det gad hun virkelig
ikke. Det var bare sveert, nar de ikke var mere med-
gorlige.

”Nej, Julian!” udbred hun og fjernede hans pote, der
var kommet lovlig tet pa Katy. "Har du ikke nok i
Barbara?”

Zv, hvor var han bare tarvelig. Det gik slet ikke godt,
det her. Hun matte hellere afbryde for i dag og give det
et forseg igen i morgen.

Det gav et gib i hende. Hov, havde hun nu sovet igen?
Det foltes sadan, for hun virkede omtéaget, og ejnene
klistrede lidt. Hun havde ogsa dremt et eller andet, men
billederne forsvandt hurtigt.

Hun kiggede ned og sa, at hamsterne stadig sad ved
det lille dukkebord. De kiggede undrende rundt med
deres smd, udstaende ojne, der lignede kaviar eller sorte
beer. David var stadig pa vej vaek, uden held, Julian var
skvattet helt ssmmen, og de andre sad nogenlunde paent.

”"N4, nu skal I vaskes,” sagde Berit slavt og rejste sig.

Hun gik ud i kekkenet og hentede vaskekluden.
Kiggede lidt pa betten med opvaskemiddel.

Nej, sagde en stemme i hendes hoved.

”Nej,” gentog hun, ”det er etsende.”

Senere pa eftermiddagen kiggede hun pa mad-
skalene. De var tomme. Hun skulle til at fylde dem,
nermest per automatik, men ombestemte sig pludselig.
De skulle ikke have noget i dag. Ikke efter den made de
havde opfert sig. Hvis de virkede mere motiverede i
morgen, ville de blive belennet. Hun ville méaske endda
give dem dobbelt portion, hvis de gjorde, som hun ville

'/I

have.
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Inden Berit faldt i sevn, teenkte hun, at det nok skulle
ga bedre i morgen. Hun skulle bare veere mere talmodig.
Ja, i morgen ville helt sikkert blive bedre. En skon dag
kun sammen med sine hamstervenner.

Hun satte vaekkeuret til klokken seks, sa hun kunne
komme tidligt i gang.

FA*

Berit vagnede og undrede sig over, hvorfor hun ikke la
ned. Hun var ikke engang i sengen. Hun gik rundt pa ...
nej, vent, der var da noget ravruskende galt her! Hun gik
rundt nede pa alle fire. Og det var poter, slet ikke ben og
arme, men hvide, pelsede poter!

Jeg er en hamster, teenkte hun og som en eftertanke:
Endelig!

Hun kiggede sig om og kunne se, at hun var i buret.
Det sa keempe ud, og ude bag tremmerne kunne hun ane
den merke lejlighed, som sa endnu sterre ud, men det var
selvfolgelig, fordi hun kun var i hamstersterrelse.

Det var en dreom - selvfolgelig, duh! — men det virkede
godt nok livagtigt. Og hvis hun ikke tog meget fejl, havde
hun dremt det her for, det huskede hun nu.

"Hvem er du?” led en stemme lige bag hende, og hun
vendte sig, ikke med dyrets hast og snilde, men med
klodsede, tunge menneskebevagelser.

"Jeg er ...” begyndte hun og preovede i morket at
skelne, hvem den anden hamster var. Var det David? Det
var det vist. Hvad skulle hun sige? “En fremmed
hamster,” endte hun pa og krympede sig.
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”"Og hvad hedder sa sadan en fremmed hamster?”
sagde han og gik lidt teettere pa. Jo, det var helt klart
David. Hun kunne kende ham pa& hans dobbelte gra
striber pa snuden. Det var helt meerkeligt at se ham i sa
stor sterrelse. Hun kunne langt bedre opfange nuancerne
i hans udtryk. Var der lidt misteenksomhed at spore?

“Victoria,” lej Berit og sank en klump. “Det er mit
navn. Victoria.”

"Hmm,” sagde David og gik hen og snusede til hende.
Berit fandt det yderst greenseoverskridende, men ville
ikke stritte imod. Det ville nok virke meget lidt
hamsteragtigt, hvis hun gjorde det. Men teenk nu, hvis
han begyndte at befamle hende eller ...

”Og hvor kommer en pige som dig sd fra, Victoria?”

”Er det her et forher eller hvad?” lo hun nervest.

”Nej, det undrer mig bare, at sddan en kon, lille sag
som dig pludselig dukker op midt om natten. De fleste
prover at flygte herfra, de kommer ikke hertil.”

"Flygte? Hvorfor prover I at flygte?”

David tevede og kiggede ud gennem tremmerne med
et jaget blik, inden han fortsatte.

”Vi er slaver af noget, der hedder Mor. Det kommer
deroppefra.” Han lavede et vip i vejret med snuden. "Det
er enormt. En slags straffende gud.”

En straffende gud? Det var vel ikke hende, han
snakkede om? Nej, umuligt!

"Hvem er det, David?” led en anden stemme. Det var
Julian, der var blevet tiltrukket af postyret. Han stoppede
og kiggede undrende pa hende. "Hvem er du? Har hun
kobt dig i dyrehandlen?”

"Hvem?”
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”Mor, selvfolgelig,” sagde David.

”hh, ja, det tror jeg.”

"Ikke for kvik, hvad? Ved ikke engang hvor hun
kommer fra,”
hende. Hans snude fandt ogsa derned. Berit dirrede
indvendigt. De var et kent makkerpar, Julian og David;
sd snart Barbara og Katy var ude af syne, gik de pa
damejagt.

”"Men pas pa Mor,” sagde han, da han var feerdig med

sagde Julian og gik hen og snusede til

at snuse til hende. “"Hun er farlig.”

”“Jeg har ellers hort at ... hun er meget flink,” sagde
Berit, men fortred i det samme.

“"Hvad?” udbred David og kom teettere pa. “"Hvor har
du hert det? Hvem har sagt det?”

”h, ikke nogen. Hor, jeg bliver nedt til at ga nu.”

”Du géar ingen steder, for ...”

Berit vagnede og satte sig op i sengen med et gisp.
Hold op, for en seer drem! Og den foltes sa virkelig,
naesten som om hun lige havde varet en hamster. Som
om hun pa en eller anden made havde veeret i kontakt
med dem og hert deres inderste meninger. Men det
kunne da ikke passe, at de gerne ville flygte, at de ... nej,
nej, det var bare en fjollet drom. De elskede hende, sddan
som hun passede og plejede dem. Selvfolgelig elskede de
hende.

FAK

Om morgenen da Berit kom ind i stuen, sad David oppe
pa sit lille hus’ tag og kiggede forventningsfuldt pa
hende med de stikkende, sma gjne. Sd sulten.
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Typisk, at han skulle edeleegge det hele i gar og sa
samtidig veere den mest gradige.

”"Kun hvis du er dygtig i dag,” sagde hun og tog
héndfladen ned til ham, sa han kunne ga op. Han tevede
lidt, trippede sa op med sine sma poter.

Hun tog ham helt op til ansigtet og kiggede ind i hans
ojne. Hun kunne ikke leengere finde det misteenksomme
blik fra dremmen i de sma, sorte perler, han lignede bare
et skreemt, lille dyr. Alligevel kunne hun ikke lade veere
med at bebrejdede ham lidt for det, der var blevet sagt i
dremmen. Straffende gud! Sludder og vrovl.

Hun tog hamsterne op af buret en for en og monterede
dem med strikken pa deres sma stole. Hun vidste ikke,
om det var forkert at neegte dem maden, men det var nu
ikke, fordi de treengte. Katy havde en ordentlig vom, og
det var ikke Berits skyld, for hun motionerede dem da
hver dag. De var bare dovne.

Maske kunne dagens leg ga ud pa, at de fik en godbid,
hvis de kunne finde ud af at sidde paent ved bordet og
lade hinanden veere.

Hun lagde en graeshoppe foran dem hver, lige uden
for reekkevidde, dog ikke til Katy, hun havde vist faet
rigeligt.

”Vi gider ikke se pa det, vel, Katypige,” sagde Berit
med lys, skabet stemme. ”Alle de selfies du leegger pa
Instagram, og alle siger 'Ihh’ og “ahh’, og "du er sa peen’,
men i virkeligheden teenker de, at du ligner en fed ko.”

Berit begyndte at grine, og hun kunne neesten ikke
stoppe igen. Det var et aegte grineflip. Hun havde faktisk
virkelig god humor, den var bare sa avanceret, at naesten
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ingen forstod den. Heldigvis kunne hun selv nyde godt
af den.

”Og dig, Julian,” hikstede hun, “har du nu veeret pa
hamsterweb igen og prale og give de andre likes, s& de
bedre kan lide dig, din lille ... pik.”

Hun blev ferst lidt forskreekket over det ord, hun
havde sagt, men det foltes rart, og sa begyndte hun bare
at grine igen. Din lille pik. Det var bare sddan noget, man
sagde.

Da hun havde torret gjnene, opdagede hun, hvad der
foregik af unoder ved det lille bord. David var — stor
overraskelse — pa vej vaek, og Katy havde faet rykket sig
sa langt frem i strikken, at graeshoppen var halvt spist
allerede.

Utaknemmelige!

%%

Berit havde egentlig teenkt sig at holde et par timers
pause fra sine hamster-aktiviteter, men da hun gik forbi
buret og sd, hvad der foregik derinde, for hun fuld-
steendig i flint.

Det var David og Barbara. Ikke Julian og Barbara, men
David og Barbara! Og de var i fuld gang. Lige foran de
andre.

”David, dit lille svin!” skreg hun og fldede ham op af
buret. "Nu kan det fandeme veere nok med dig!”

Hun kunne ikke tenke klart. Raseriet fyldte hendes
gjne med tarer og hendes hoved med hvidt flimmer. Hun
fér frem og tilbage i stuen klemmende om den lille,
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spraellende David. Vidste simpelthen ikke hvad hun
skulle stille op med ham.

Jo, jo, nu fik hun en idé! Han matte straffes. Straffes
hérdt denne gang.

Hun brasede ud pa badevaerelset og fandt pincetten i
toiletskabet.

“Du er selv ude om det her, makker,” sagde hun og
placerede pincettens teenger om et af hans udstaende,
sorte gjne.

Han begyndte at spreelle, men hun holdt godt fast om
ham og plukkede gjet ud med en hurtig bevaegelse.

David hvinede; den samme lyd, som nar man leftede
dem i nakkepelsen. Du troede, du var uovervindelig hvad,
David? Neeppe.

Nogen troede, at hamstere ikke kunne skrige. Det
kunne de sagtens. Man skulle bare vide, hvordan man fik
lyden ud. Alle levende vaesner kunne skrige, der skulle
bare den rette maengde overtalelse til.

Hun rullede det lille gje i handfladen. En kaviar, et lille,
sort beer.

Hun puttede det i munden og slugte det.

%%

”Na, i dag skal vi lege noget nyt,” sagde Berit og kiggede
rundt pa gruppen, der sad fastspendt pa deres smg,
nuttede stole. "Det gar forst og fremmest ud p3, at I skal
gore, hvad jeg siger, ellers sker der noget grimt. David
kan desveerre ikke veere med osi dag. Han bliver i sit hus,
for han har haft et lille uheld.” Hun fnes.
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Berit havde ikke sovet meget om natten, hun var
fortsat plaget af de underlige dreomme, som hun igen og
igen flygtede fra ved at vaekke sig selv.

I nat havde hun endnu engang skullet spille rollen
som den blagjede Victoria og havde mattet gore sig
meegtig underdanig og igen lade Julian sniffe hende et
vist sted — hvor hun dog hadede det!

David var af gode grunde blevet i sit hus, sa det var
kun Julian og Katy, hun havde talt med.

"Der er et oprer pa vej,” havde Julian sagt med en
alvorlig mine, der havde forekommet hende lettere
latterlig.

"Det skal du da ikke sige,” udbred Katy. ”Vi ved ikke,
om vi kan stole pa hende. Maske er hun spion!”

”Victoria er ikke spion,” sagde Julian. "Hun er god
nok. Ikke sa kvik, men god nok. ”

Der var blevet talt en masse om deres sakaldte oprer,
men det veerste, der var blevet sagt, var dog den teori,
Katy havde delagtiggjort Berit i: At dette Mor-veesen,
som holdt dem indespeerret, hverken var dyr eller
menneske, men fanget i et ingenmandsland midt
imellem. U-dyr og U-menneske. Dyrene ville ikke have
noget med hende at gore og heller ikke menneskene, som
havde udstedt hende for leengst.

Det kunne godt veere, at drommene bare var noget,
Berit selv fandt pa inde i sit hoved, men det gjorde hende
stadig gal, nar hamsterne sagde sddan noget.

Snakken om dette U-dyr og U-menneske havde gjort
hende s& gal, at hun var vagnet med det samme.
Desveerre blev drammene mere og mere insisterende, og
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sevnen overmandede hende pa alle mulige teenkelige og
uteenkelige tidspunkter.

”Vi skal tale lidt om det, der skete i gar,” sagde hun og
kiggede rundt pa de tre. ”I sarede mig med jeres
overforsel. Alle sammen. Ikke kun David. Du kan godt
here mig inde i huset, David.”

De kiggede uforstdende pa hende med de sma,
stikkende perler.

”Julian, hvis du vidste, hvor du sérer mig,” sagde hun
og kiggede ham dybt i gjnene. Hun havde lyst til at stille
ham til regnskab for de ting, han havde sagt om natten —
om opreret og alt det — men en irrationel frygt aftholdte
hende fra det; maske ville det odeleegge hendes daekke
som Victoria.

"Du tror, du bestemmer,” sagde hun og smelfe-
sparkede ham pa snuden. "At du bestemmer over mig.
At du kan gore lige, hvad det passer dig.”

Han reagerede ikke.

”"N4, du er steedig. Vent her.”

Hun gik ud i kekkenet og hentede en tube kontakt-
lim, som hun lagde pa det lille bord foran ham.

“Hvem bestemmer?”

Han blev bare ved med at stirre pa hende.

”"N4, er det her en stirrekonkurrence? Det var jeg da
ikke blevet fortalt.”

Hun tog kontaktlimen, stak dens tut ned i halsen pa
ham og trykkede hele indholdet ud. Man kunne se,
hvordan hans lille, pelskleedte mave bulede ud, og sma
kvalningslyde efterfulgte.

“Lad mig sperge igen. Hvem bestemmer? Er det
Julian? Eller er det mor?”
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Julian var faldet ned til siden nu og hang livles i
strikken. Sa var det spergsmal vist besvaret en gang for
alle.

Bagefter vaskede hun Katy og Barbara grundigt med
opvaskemiddel og staluld. Det meste af deres pels rog af
og efterlod dem med vaeskende, lyserodt ked. De kunne
ikke lade veere med at klo sig i det bagefter. Kloede sig til
de havde store abne sar, hvor blodet piblede ud, men de
dede gjensynligt ikke af det.

Berit fandt pa at koge dem i en gryde, ikke af nogen
serlig grund, andet end at det lindrede at se de sma,
desperate veesner svemme rundt for overlevelse.

Katy var lidt en fighter, hun prevede at komme over
grydekanten, og til sidst lykkedes det. Hun sprang ned
fra komfuret, men ndede ikke langt, for Berit havde
jokket hende ud over det meste af kokkengulvet.

Vandet gad ikke koge ordentligt, sa Berit tog Barbara
op igen og satte hende ned i buret.

Hvad var det nu for en lyd? N3, telefonen. Hold sa keeft!

Berit stod et gjeblik og betragtede hamsterburet, hvor
engjede David lige kiggede forsigtigt ud af sit hus pa
Barbara, der 14 og vred sig og kloede sig selv i stykker.

Berit ville fa brug for flere hamstere.

A

Tyve minutter senere stod Berit nede i den lokale
dyrehandel.

"Det er lang tid siden, du har veeret her med unger,”
sagde ekspedienten, en ung fyr med hestehale. “"Har du
faet dem til at leve i askese eller hvad?”

22



Hun svarede ikke. Anede ikke hvad fanden han
snakkede om.

“Hallo?” sagde han og stak hovedet hen foran hende.

”Ja, hallo, hallo,” sagde hun vredt og knugede svedigt
om det bundt pengesedler, hun havde taget med. “Jeg
ved ikke, hvad du snakker om for noget "skese’ eller
hvad.”

”Askese. N&, det var bare for sjov. Det betyder, at ...
nej, det er ogsa lige meget. Hvad kan jeg hjeelpe dig med
i dag?”

”]Jeg skal kebe nogle flere hamstere.”

”Sibirisk vinterhvid?”

Hun nikkede.

”Vi har en han og en hun lige herovre.” Han gik over
til nogle bure bag disken og signalerede, at hun skulle
folge med.

”Ikke flere?”

”Nej.” Han trak lidt usikkert pa smilebandet. “Hvor
mange skal du da bruge?”

"Hvad med den derovre?” Hun pegede pa et vel-
neeret eksemplar, der sad i et bur for sig selv og kiggede
olmt ud.

“Ja, ham ved jeg ikke rigtig, hvad jeg skal stille op
med. Han er uhyggeligt aggressiv, han har bidt to af de
andre ihjel.”

”"Ham tager jeg ogsa.”

Den unge fyr kiggede granskende pa hende, sagde sa
med en toven: “Du ma ikke seette ham ind til de andre.
Han skal veaere i sit eget bur. Hvis du gerne vil passe ham,
kan du fa ham kvit og frit. Jeg ved som sagt ikke rigtig,
hvad jeg skal stille op med ham.”
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”Jeg tager ham og de to andre ogsa.”

”Skal du have noget ekstra foder med, nu hvor
familien er blevet foreget?”

“Nej.”

XK

”Kelly, din lille megluder,” vreengede Berit og tjattede til
den nye hun. "Du ger Patrick sd anspeendt med din lille
narrefisse.” Hun grinede. Hold keeft, det var sjovt.

Telefonen ringede igen.

Hold keeft, hold kaeft, hold keeft!

De to nyindkebte gad ikke sidde ordentligt pa stolene,
sa hun endte med at smide dem ned i buret, hvor Barbara
1 helt stille nu.

"I skal ogsd mede en anden ven,” sagde hun og tog
den store, bidske han op af papkassen, han var
transporteret i.

“Han hedder Donovan,” sagde hun smagrinende.
”Han er en rig bersmaler fra Chicago.”

Hvad var en borsmaler?

Der gik ikke leenge, for Donovan havde vist, hvilket
stof han var gjort af. Kelly sad og gemte sig inde i
treedemgollen med en bledende pote, mens han forteerede
Patrick og resterne af Barbara.

David stak lige sit engjede hoved ud pa et tidspunkt
og kiggede, men kravlede hurtigt ind i huset igen. Det
var heldigt for ham, at Donovan var sa fed, at han ikke
kunne komme derind.
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”Bare gem dig, David,” hveaesede hun. ”"Du skal have
lov at lide for evigt, jeg afliver dig aldrig. Ma du have et
langt og elendigt liv.”

Senere pa dagen begyndte Berit at kede sig, og hun
plukkede Kellys gjne ud. Hun kunne slet ikke lade veere
med at plukke de sméd, udstdende tingester ud. Det var
sddan en tanke, der, ndr man forst havde féet den ind i
hovedet, var umulig at bekeempe. Haps, haps, haps. De
skulle bare plukkes ud.

Det var sjovt at se, hvordan Kelly lob gjenles rundt og
bumpede ind i alting. Det var selvfelgelig kun, indtil
Donovan fik fat i hende.

Da Berit stod nede i dyrehandleren senere samme dag,
var den unge ekspedients blik gdet fra let undrende til
misteenksomt. Han skulle bare holde sin keeft. Bare hun
betalte, skulle han ikke blande sig i noget.

“Har du faet flere hamstere?” spurgte hun slovt.
“Maske har du nogle ude bagved. Eller maske nogle
mus.”

"Du keber mange dyr for tiden, hvad?” sagde han
med et nervest grin. "Hvad gor du med dem? Spiser
dem?”

Hun svarede ikke. Lagde bare nogle krollede
pengesedler pa disken og ventede pa, han skulle gore sin
del.

”Har du faet en slange? Vi har pinkies, hvis det er. De
er nok bedre til foder ... du satte ikke den store han ind
til de andre, vel?”

Hun svarede stadig ikke. Skyldte ham ikke noget svar.
Han skulle bare komme med nogle dyr til hende, som
hun kunne sla ihjel. Nu!
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”Er du okay?” sagde han og skulle til at leegge en hand
pa hendes skulder.

”Er du okay?” efterabede hun og trak sig veek fra hans
beroring.

"Jeg beklager,” sagde han og gik et skridt tilbage,
“men jeg kan ikke seelge flere dyr til dig. Du bliver nodt
til at ga nu.”

FAH

Berit matte tage bussen hen til en anden dyrehandel, sa
hun kunne keobe flere hamstere.

Pa vej hjem i den propfyldte bus, skulder om skulder
med de andre passagerer, stod hun og klemte livet ud af
en sibirisk vinterhvid nede i papkassen. Maerkede den
varme veeske sive ud mellem fingrene, og det hele
foregik, sa de omkringstdende ikke anede urad.

Da hun endelig var hjemme, havde hun klemt livet ud
af dem alle, og papkassen var ikke fyldt med andet end
blodigt smat og hvide, sammenklistrede pelstotter.

Hun satte sig i sofaen og begyndte at greede.

”Jeg gav jer en chance,” hulkede hun og rev sig i haret,
“men I skuffede mig. Ligesom alle andre har gjort. Det
var ikke min skyld.”

Da hun havde graedt i det meste af en time, og ikke
kunne presse flere bitre tarer ud, faldt hun udmattet om
i sofaen og gled ind i en dyb sevn.

A
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Hun var Victoria igen. Victoria listende rundt i den
blodige slagmark, som buret havde udviklet sig til. Hun
kunne skimte de halvt opaedte rester af Barbara, der la
henne ved siden af madskalen. Men hvor var Donovan?
Ham matte hun for alt i verden passe pa. Hun skulle nok
ikke have sat ham herned, det var vist en fejl.

Det var ikke godt at veere her. Ikke leengere. Hun
matte vagne, matte sorge for at veekke sig selv. Det
plejede at virke, men der skete bare ikke noget nu. Hun
provede at skrige inden i sig selv, preovede at visualisere
sin krop, der 14 pa sofaen, men hun métte vere faldetien
virkelig dyb sevn pa grund af alle dagens strabadser.

"Troede du ikke, jeg genkendte dig,” led Davids
stemme lige bag hende. Hun vendte sig og sa, at han var
trippet et par skridt ud af sit lille hus. Hvor det ene gje
manglede, var et morkt hul med lidt indterret blod rundt
om. “Din lugt. Unaturlig. Jeg opdagede det allerforste
gang, du var her.”

Den blindede Kelly og bloddryppende Patrick kom
stavrende fra skyggerne, og i dremmens vanvid rejste
selv de lyserede, opeedte rester af Barbara sig og kom
Berit i mede. Ansigtet hang i laser, og hun humpede sig
frem pa gennemtyggede stumper.

”Vi ved udmeerket, hvem du er, 'Victoria’,” vreen-
gede David. "Hun er en forraeder! Ikke en rigtig hamster.
Det er hende! Det er Mor!”

De andre begyndte ophidset at rabe i munden pa
hinanden.

Berit bakkede og traengte sig selv helt op i et hjerne.
Hvor var Donovan? Han matte komme og hjeelpe hende,
hjeelpe hende mod de andre. Hvis nu hun kunne fa ham
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til at angribe dem, kunne hun maske slippe veek i
forvirringen.

"Jeg ved, hvad du teenker,” sagde David og rykkede
nermere sammen med sin heer, “men han hjeelper ikke
dig leengere. Han er pa vores side nu. Vi har fortalt ham,
hvem vores sande fjende er. Hvem du er.”

Donovan kom krybende bagerst, enorm og skum-
lende. Sortnet blod sad tveeret om hans mund, hvor
skeeve, syleformede teender strittede fra.

"Menneskegud!” rabte hamsterne i kor, og de
stormede mod hende. “Draeb hende! £d hende! Hver en
stump!”

Berit forsogte at kravle op af burets side, men hun
havde hverken dyrets reflekser eller snilde. Hun blev
hurtigt hevet ned og overdeenget med bid. De id hende, de
dd hende levende!

%%

Da Berits mor fjorten dage senere fik viceveerten til at lase
sig ind i lejligheden, 14 hendes datter dod derinde. Der
var naturligvis ikke et bidmeerke pa hendes krop, men en
stor frygt havde stoppet hendes hjerte. Hun 1a dér som
en voksdukke, uden en plet af begyndende fordeerv. Hun
radnede ganske enkelt ikke, for hun var ikke del af livets
proces. Hverken dyr eller menneske, men fanget et sted
midt imellem. U-dyr og U-menneske. Mug ville ikke gro
pa hende. Der var intet naturligt ved den made, hun
dede pa, savel som levede.

Heller ikke hendes sjel fandt noget sidste hvilested;
for Berit var der hverken himmerige eller helvede.
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Sjeelen 1a fanget, ligesom fastfrosset, dybt i den
uforgeengelige krops skrin — hvor den for evigt blev
sonderfldet af smd, ivrige teender og kloer.
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